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O título do recente livro de Étienne Bimbenet, L'animal que je ne suis plus, carrega, atrás de
si, uma história e, poderíamos dizer uma história peculiar. Seu marco anterior e mais próxi-
mo, já que se trata de inicialmente indicar essa história, pode ser encontrado no livro de
Jacques Derrida, L' animal que donc je suis. O título, na referência explícita que faz, não é
naturalmente inocente, como não são as pretensões do autor. Tal advertência (que fazemos,
mas vem de maneira tácita, já no título) serve como prolegômeno: a boa compreensão do
alcance desse livro não se dá sem que se leve em conta a história em ele que se situa. Esta-
mos, pois, sem cerimônia, no centro de um intenso debate, que marca, por sua vez, uma
outra história, a história da filosofia francesa contemporânea (sobre o que sugerimos o livro
de Fréderic Worms, La philosohie en France au XXe. siècle). Entre um e outro, aí está a
“questão”, famosa, a seu modo, em torno do “homem”, nos termos do clássico debate francês
entre humanismo e anti-humanismo. E não precisamos fazer muito mais suspense para seguir,
e apresentar alguns detalhes mais exteriores desse debate, a título de inventário.  
Expliquemos: as pretensões de Bimbenet não são propriamente modestas, reforcemos: ao
retomar um problema chave da filosofia francesa, que marcou a passagem das filosofia da
“existência” para a então filosofia das “estruturas”, nos conturbados anos 60, o Autor não só
ilumina aquela ruptura como parece fornecer elementos para se pensar uma ruptura àquela
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primeira ruptura. E agora, nos termos de uma certa tradição da filosofia francesa contem-
porânea chamada fenomenologia francesa, cuja data de nascimento está no distante livro de
Levinas, “O problema da intuição na fenomenologia de Husserl”. Desde lá, já está colocado, de
maneira muito natural, o “desdobramento” ontológico da fenomenologia, marca por excelên-
cia do que veio a ser a fenomenologia francesa. Ainda que a isso não faltem ressalvas e senões.  
Enfim e voltando ao livro de Bimbenet: é possível recuperar aquela primeira ruptura,
nos anos 60, e repensá-la radicalmente.
Mas não seguimos rápido demais. Voltemos a ela com mais cuidado:  e a história quem
nos conta é novamente Fréderic Worms. Sem pretender dogmatizar as posições de Worms,
tomemo-las como referências válidas para que possamos nos situar na história que o livro
de Bimbenet se situa, de certo modo, como distância e continuação necessária.
Assim, da crítica feroz ao pressuposto metafísico do presente como “presença”, na
fenomenologia e em suas subsidiárias (as filosofias da existência), e estamos pensando na
leitura derridadiana de Husserl, em La voix et le phenoméne, passaríamos ao antídoto da
estrutura, em que a “presença” não se dá por “ato”, mas por “diferença”  (a se levar em
conta as múltiplas matrizes que dão nessa “certa estrutura”, mesmo que por derivação imper-
feita), subvertendo e ultrapassando, de certa maneira, o debate entre Sartre e Lévi-Strauss.
Diz Worms, e chegamos aos sobressaltos na vulgata “estruturalista” e “francesa”:
“Trata-se, com efeito, para Lévi-Strauss de mostrar que, longe de opor
a coisa ao sentido, ele opõe, na realidade, um modelo de sentido contra
outro. Inspirando-se na lingüística “estrutural” e no modo de ser que ela
atribui à língua, é necessário compreender que a objetividade própria
das ciências do homem não é a da coisa, mas a do sentido, de certa
maneira, depositado em um sistema de signos, um sentido que não
depende do sujeito, mas que não é, por isso mesmo, menos fato cultural
ou instituição” (Worms, La philosophie en France au XXe siècle, p. 473).
Pois bem, onde estávamos? Tentando acompanhar, a meia distância, o modo como a
famigerada “presença”, esse indisfarçável e nefasto resíduo metafísico, é substituída pela
estrutura e sua sintaxe imanente, a despeito dos inconvenientes rompantes subjetivos de
uns e outros. É no escopo dessa passagem que se pode melhor vislumbrar o pecado mortal
do humanismo (aliás, da longa tradição humanista francesa): supor que o “sentido” depen-
da do homem, que o homem seja o sentido.  
Mas se não há um “homem” que eu seja – afinal, penso, logo existo – há de haver algu-
ma coisa a rondar as cercanias selvagens de mim mesmo. É, pois, o animal que eu sou. E a
fórmula derridadiana, a um só tempo irônica e séria, no uso que faz desse donc de nobilís-
sima linhagem cartesiana, L'aninal que donc je suis, pretende repor os problemas do
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humanismo por meio desse expediente, vale dizer, sofisticado, que o ultrapassa e o nega,
naturalmente de modo não-dialético. Vale lembrar não são muitos aqueles que tem a devi-
da paciência (com a) dialética.
Esta é a história em que o livro parece situar-se, cujo desdobramento, como sugerimos,
se dá em torno da “animalidade”. Logo, recuperar o debate em torno do “animal” é se por
imediatamente no debate em torno do anti-humanismo, o que por si só faz o livro merecer
muita atenção. 
Mas não é apenas isso, o que já não é pouco. O livro não apenas repensa a “animali-
dade” que tanto rondou a filosofia francesa pós “homem”, e as consequência implícitas de
um tal empreendimento (morais, políticas e históricas), mas  também a própria fenome-
nologia como meio para tal. E feitas essas observações, podemos melhor entender o
alcance e a extensão do notável livro de Bimbenet. 
O seu ponto de partida é, pois, o seguinte:
“Nos colocamos, pois, inicialmente, nessa obra, que o homem não é
mais um animal. O enunciado é voluntariamente provocador, e
esperamos, por meio dele, enfatizar o paradoxo, e fazer aparecer como
escandalosa nossa origem animal” (p. 22).
O sentido provocador do ponto de partida tem que ver, não apenas com o problema em
si e uma tomada de posição prévia, indicada pelo autor, em relação ao modo como irá
tratá-lo, mas principalmente pelo modo que a afirmação de que parte incide implicita-
mente sobre um posição tornada clássica (sobretudo filosoficamente) em torno do proble-
ma: a de que o homem deve seu sentido ao animal, e por essa fórmula indicamos uma das
maneiras pelas quais o anti-humanismo (francês) ganhou corpo e discurso. Antes do
homem, não apenas o animal, mas a animalidade.
Ora, sem pretender retomar cada detalhe desse livro riquíssimo, menos ainda esgotar a
história de que o livro é tributário, parece haver pelo menos dois elementos chaves no
modo como ele reordena o próprio problema, a saber, o problema do homem como conse-
quência da “arqueologia” do “animal”.  
O primeiro desses elementos ordenadores, por assim dizer,  diz respeito ao  seguinte:
igualmente ao cuidado de não “antropologizar” os animais, há que ter o cuidado de não
“animalizar” o homem. A advertência, que pode parecer simplista, deve ser levada à
condição de método para que não se crie, devido ao conhecido fenômeno de hipercorreção,
um animal fictício, o nosso animal puro a priori, que sem que queiramos (como sempre)
fizesse às vezes do homem metafísico que tanto se pretendeu exorcizar. De certo modo o
Autor assume que não há como recuar diante do que ele chama, com muito ênfase, de
diferença antropológica, e eis um dos elementos chaves do texto: o animal do homem já
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se encontra no homem do animal. Há ainda outro elemento a se levar em conta: a “dife-
rença antropológica” indica também o modo como o autor repensa o estruturalismo
francês. A astúcia e força do livro residem, então, menos em nos “convencer” do nossa irre-
dutível condição humana, e, mais, em mostrar como ela invariavelmente nos acompanha e
é o pressuposto mais geral de nosso animal fictício.  
Ora, esse pressuposto tem um evidente marca fenomenológica: é a descrição do homem
mediante a imanência do humano. Há um sentido indireto do homem que vem não de uma
absoluta relação de doação de sentido, de um “ato”, em sentido próprio e teórico, mas de
um arranjo mais sofisticado e complexo em que o substrato da experiência nunca se reduz
ao ato tomado com instante lógico absoluto.
Em suma, como a experiência “animal” é, no homem, já humanizada, o livro exige, já
de início, que se abandone as genealogias simplistas do homem. Toda tentativa linear de
tomar o homem como simples atributo (por agregação, derivação, composição) do animal
esbarraria, desta feita, na onipresença do homem do animal. Daí a profissão de fé feno-
menológica que faz o Autor: a volta ao “método fenomenológico”, predicado já a título de
prolegômenos na introdução do livro, tem um inequívoco caráter teórico mais amplo e
decisivo. Não é possível compreender de maneira conseqüente o animal do homem sem que
se compreenda o especificamente humano do homem, aquilo a que todas as narrativas da
genealogia/arqueologia pressupõem ao crer fazer que se encontra a anterioridade “lógica”
do homem na prospecção das ruínas do animal presentes no homem.  
É dessa maneira que se poderia falar tanto em armadilha conceptual das genealogias
(às avessas) do animal do homem, quanto do modo como é possível escapar dessas
armadilhas. Isso porque, supõe o Autor, o método fenomenológico daria o sentido humano
da experiência do homem imanentemente, isto é, como pressuposto para compreensão do
homem como animal-homem, encontrando na hylè do humano, por assim dizer, o animal
que eu não sou, o sentido do próprio humano. Mas a relação, insistimos, devido a fatura
fenomenológica em que o Autor se detém, não seria de mera exterioridade (falando um
pouco a língua da fenomenologia). Não se trata de excluir o animal do homem, pura e
simplesmente e salvar a honra de trezentos anos de humanismo bem intencionado. Há que
se pensar o animal no humano a partir de diferença antropológica que nos caracteriza.
Expliquemos muito rapidamente: seria o método fenomenológico que tornaria possível
retomar, em um mesmo movimento, a carne animal desse humano e o próprio humano
enquanto tal, em estado nascente. Estamos, desde o início, falando de um humano incar-
nado, incarnado inclusive para se perguntar pelo homem. 
Aqui vale outra ressalva: tal possibilidade teórica, de uma fenomenologia incarnada, ou
ainda, de uma fenomenologia da vida, pressuposto mais geral de que parte Étienne
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Bimbenet, é dada pela dimensão teórica que assumiu e assume uma certa fenomenologia
francesa. E por meio dessa filiação o Autor mostra não apenas seu vigor teórico como
também o de toda uma tradição. 
Daí que o segundo elemento de que falávamos, anunciado acima, pode ser finalmente
indicado. Trata-se daquilo que o autor chama perspectivismo. 
Em artigo sobre Merleau-Ponty, publicado na revista Alter, indicava Bimbenet:
“É, afinal, a relação do subjetivo ao objetivo, ou de um espaço centrado
em si ao espaço comum, que o perspectivismo merleau-pontyano
esclarece com nova luz.A questão é crucial, pois ela decide acerca do
modo concreto de nossa relação com as origens – com a criança que
fomos um dia, com o animal de que viemos. Ora, o perspectivismo é
aqui uma resposta precisa, pois é ela que evita o impasse paralisante de
um tudo ou nada.”1
A deixa para alinhar o perspectivismo com o problema sobre origem animal era dada já
àquela altura: por meio desse originário, que não é nem poderia ser original em mero senti-
do cronológico, nem em mero sentido transcendental, podemos meditar sobre nossa origem,
o que começa em nós como o animal que já não somos, já que a meditação sobre a origem é
distância da origem. A objetividade, pensada segunda essa origem, derivaria da atividade de
se por no “lugar” do outro, não de um ato atômico e desencarnado, e o lugar do outro seria
a origem do “lugar”, lugar dos lugares que se busca, mas onde não se pode coincidir. Tal
como a recorrente experiência mimética da criança, que realiza espontaneamente a doutrina
geral de semelhança de tudo, imitando menos o efeito ou o resultado, alcançar algo, e mais
a causa, ser como o outro diante de si. As análises do autor especialmente sobre isso são
notáveis e perpassam todo o livro, já que mostram a especificidade do que ele chama de “ver
como”, espécie de desdobramento da “diferença antropológica”. 
O que nos leva a crer que, diante do texto clássico de Heidegger que ele naturalmente
analisa, “Os conceitos fundamentais de metafísica”, há que se fazer uma inversão: é ao
homem que “falta” mundo, e por isso ele se abre ao outro. Não caberia reproduzir os deta-
lhes das análises de Bimbenet aqui (pp. 105 e seguintes) mas vale mencioná-la dada sua
importância no debate em que o livro se insere. 
O que não nos põe a salvo do animal. Tão somente nos mostra como ele aparece, por
exemplo, nas experiências limites do corpo (fome ou fadiga extremas).  
Tudo isso nos leva à “atenção conjunta”. O modo como o Autor explora a “Atenção
conjunta”, a maneira como ele aprofunda o tema do perspectivismo no livro, não se limi-
ta, porém, ao que já mencionáramos. 
Vejamos:
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“A atenção conjunta é para nós preciosa: ela nos dá a fórmula dessa
multiplicidade perspectiva, dessa deflagração do ver, em relação a qual,
ao que parece, nenhuma pesquisa sobra a diferença antropológica
saberia escapar” (p. 344).
O que Bimbenet parece indicar, juntando uma coisa com a outra, perspectivismo e
atenção conjunta, (resumimos, naturalmente), é que a forma da unidade perceptiva, (“eu
percebo algo”) a unidade categorial do percebido, só se dá por meio meio do outro, isto é,
é a experiência do outro que torna possível a experiência do ato de perceber porque pelo
outro, que aparece como anterior a mim mesmo e análogo à vida, aprendo a ver algo como
algo que é “dado” “vivo”. Daí que o ato perceptivo não seja um ato cognitivo. Há que se
notar que aquilo que é anterior ao ato perceptivo é a forma em quiasma da vida enquanto
tal, como experiência e experimento livre da alteridade. Da multiplicidade anterior à
unidade que derivaria a unidade enquanto ato. Ocorre, enfim, que essa multiplicidade é
dada pela diferença antropológica.
Deus te livre de prólogos longos, diria Quevedo, citado por Borges. Chegamos, pois, ao
termo dessa apresentação. Não convém dar conselhos aos leitores, por isso nos limitamos
a lembrar que não é sempre que um Autor se dispõe a enfrentar os grandes problemas que
caracterizam uma tradição, ao risco de se perder neles e na própria tradição de que se é
tributário. Aqui, nem um caso nem outro, não se perde nos problemas nem na tradição.
Com uma enorme vantagem adicional. A de mostrar como a polidez na figura não é inimi-
ga da profundidade na forma. 
1 BIMBENET, E.,“Un motif d'étonnement majeur: le perspectivisme”, in Alter, 16, 2008, p. 106.
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